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Avertisment

Am fost intotdeauna tentati de nemurire, suprema
formi de perpetuare a capriciilor omenesti, tocmai pentru
ci moartea e sfirsitul tuturor degerticiunilor i al tuturor
himerelor care fac viata suportabild. Miliarde de dolari
sunt investite in aceasti cercetare in fiecare an, in special
de citre gigantii digitali al ciror proiect este si termine cu
Dumnezeu pentru ca omul, in imensa sa modestie, inlo-
cuindu-L, si poatd ocupa locul care i-ar fi fost atribuit
de citre acelasi Dumnezeu dintru inceput. Dar toate aces-
tea nu-si afld rezolvarea miine, trebuie si ne temperim
entuziasmul. Nu e o intreprindere cu sanse prea grab-
nice de reugitd. Pe de alti parte, este evident ¢i in ur-
mitorii cinci ani, intervenind direct asupra celulelor, le
vom putea intineri cu mai bine de o treime, cipitind
astfel certitudinea unei cure de intinerire fird precedent.
Aceasti carte vorbeste despre acea certitudine.



Prolog

Nu am nicio idee despre destinul acestui text. A spune
ci e mai mult o cronicd decit niste memorii. Nu am
nicio intentie si-1 public in timpul vietii sau si las dis-
pozitii s fie publicat dupi moartea mea. Totusi, dacd
fac efortul de a tine acest jurnal — pe langi toate inda-
toririle pe care le am -, este pentru ci existd un motiv
intemeiat, destul de simplu de explicat: vreau si am o
oglinda in care si mi privesc. Aceasti carte exista pen-
tru a regisi omul pe care functia nu-mi mai permite si-
las si se manifeste, incat si fac fatd unei forme de adevir,
fird scuzele care ne determini si cedidm atat de usor. Ma
pricep si mint, dar nu vreau si o fac aici, pentru ca do-
resc si raspund in continuare exigentelor functiei care ma
obligi sa respect adevirul. Am aflat, inci de cind am ac-
ceptat aceasti demnitate oficiald, ci nu poti si te increzi
in nimeni. Cu toate acestea, a scrie pentru sine presu-
pune un talent diferit si nu iti iese decat daci le vorbesti
celorlalti cu sinceritate.



Intru la Consiliul de Ministri. M3 uvit lung la i, cum
stau cu capetele aplecate asupra dosarelor. Asta face di-
ferenta dintre noi. Unii vor spune ca vechea Constitutie
care stabileste relatiile reciproce e cam iesitd din uz. Mai
degrabi e prost interpretata, chiar dac, totusi, tine pasul
cu timpul. '

De la alegerea mea in mai, dupa un scrutin prematur
ale cirui motive le gtiti, fird si mai revin asupra lor, m-am
concentrat pe legislativ, pe activitatea parlamentari, pe
aliangele formale sau informale si e timpul si fac o schim-
bare notabili. Nu am fost ales de formd, nici nu agtept
si treacd timpul pani la o ipotetici realegere. Nimeni
nu si-a imaginat c3 voi ajunge aici, dar, daci tot sunt in
aceasti situatie, nu o si mi culc pe-o ureche, asemenea
predecesorilor mei.

Citesc in privirile placide ale ministrilor tot felul de
intrebiri despre implicarea mea in afacerea care agita
spiritele in spatiul mediatic de vreo doui siptimani. Nu
stiu de e frenezie sau isterie, dar, in orice caz, se vorbeste
doar despre asta. Armata de comentatori a fost convocati
ca si alimenteze §i mai mult zvonurile. Nici mediul vir-
tual nu se lasd mai prejos. Fiecare ministru ma priveste
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lung, sperind si descifreze pe chipul meu adevirul despre
safacere”. Retez scurt orice speculatie, deschizind sedinga
Consiliului cu o voce calmi si siguri:

— Vin in fata dumneavoastri asuméindu-mi functia
prezidentiali in esenta ei, aga cum a fost conceputi la ori-
gine, in spiritul Generalului, si cum o vid eu, dincolo de
orice partide. Proiectul de lege pe care o si il adoptim
azi respecti linia principiilor §i ambitiilor mele. El ne
permite, gratie utilizirii tehnologiei digitale la scari largi,
si intrim intr-o fazi decisivi in lupta contra incilzirii
climatice care este, dupi cum stiti, imperativi. Inmulgi-
rea perioadelor de caniculs, a incendiilor, a inundatiilor,
a caselor fisurate din pricina alunecirilor de teren si a
pamantului arid care se contracti (numai anul acesta au
fost douizeci de mii de locuinge afectate) reprezinti do-
vada ci deja triim intr-un viitor incert. Predecesorii mei
au lisat casa si ardi, pentru a nu leza interesele celor pe
care ii considerau prea puternici pentru ei sau din sim-
pli complicitate... Stiu ci unii cred ci este prea tirziu,
dar e doar un mod de a-si gisi o scuzi pentru a nu face
nimic. lar eu n-am fost ales pentru asta. Astizi ne lipsesc
rezervele de api, de energie, dar mai ales de modestie!
Ne credem stipanii universului. Individualismul salbatic,
risipa, dispregul fatd de cei vii, dar si fagd de cei morti
ne-au transformat peisajele si ne-au adus pe marginea
prapastiei si continuim si sperim, prostegte, firi niciun
motiv valid, in timp ce viata dispare din jurul nostru in
indiferenta propriei noastre inconsecvente.
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Astea au fost vorbele mari. E de preferat, in plin
Consiliu, si urci pe culmi oratorice, dar trebuie si gtii
si sd creezi un soi de ,siderare pragmatici”. E modul meu
de a comunica si cred ci e unul eficient. Adaug pe datd
c3 evolutia mijloacelor tehnice ne permite, de aici ina-
inte, si stim totul despre fiinfa umani, cu o precizie
diabolici:

— Tot ce face un cetitean poate fi contabilizat, adu-
nat si misurat dupi un algoritm, fie ci e vorba despre
achizitia unor bunuri de consum, despre cheltuieli de
energie, de api, de calitorii si despre toate actele care
compun o bazi de date care poate fi analizati. Motiv
pentru care e usor si fie monitorizate individual emisiile
de carbon si, prin urmare, s fie stabiliti responsabilitatea
fieciruia in privinta incilzirii globale, modificirilor clima-
tice si degradirii mediului inconjuritor. Cetitenii vor fi
informati asupra consecintelor propriilor actiuni. Daci,
de exemplu, cumpiri carne din Argentina, asta inseamna
ci la kilogram se adaugd un anumit procent de CO,, in
functie de cum a fost procurata si transportata acea carne.
Daci alimentul vine din Franta, consumatorul va sti exact
cAti metri cubi de dioxid de carbon si ap3 au fost necesari
pentru producere. Cetiteanul va fi constient ci, indife-
rent daci se deplaseazi cu aeronave low cost, acest lucru
nu il exonereazi de tona de dioxid de carbon eliberati
in atmosferd pentru cilitoria lui. Si tot aga, pand ajun-
gem si avem un tablou exact, individual pentru emisiile
de carbon si consumul de api. Comportamentul cetitea-
nului consumator va fi unul informat din moment ce
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ficcare produs va trebui si aibi afigati cantitatea de car-
bon necesari pentru a-l procura. Aceasti contabilizare va
permite la sfirsitul anului s4 comparim bilantul indivi-
dual cu 0 norma pe care o vom fixa si care va atrage dupi
sine un bonus fiscal sau, dupi caz, o penalizare fiscali.
Trebuie s3 avem in vedere consumatorul §i... si il res-
ponsabilizim. Credm astfel un permis de mediu indivi-
dualizat. Evident, acest proces poate fi brutal pentru cei
care si-au pierdut obignuinga, dar asta e!

Si sfarsesc tirada insistAnd asupra hotirarii mele de a
pune in aplicare acest proiect:

— Am mijloace la dispozitie §i sunt gata si le folosesc
pe toate. E proiectul si testul decisiv al mandatului meu.
Nu voi lisa nimic la voia intdmplarii, pentru ci e vorba
de o urgenti climaticd absoluti. Prea multi vreme ne-am
ascuns in spatele bunelor intentii de a nu face nimic:
criza sanitard, rizboiul din Ucraina, criza energetici, cri-
zele conjuncturale de care ne-am tot servit ca si ocolim
cea mai mare crizi structurali din istoria recenti.

Odati terminat discursul, sunt convins ci niciunui
ministru nu i-a scipat ci am exclus bilantul emisiilor de
carbon pentru utilizarea ecranelor (toate, fir deosebire,
telefoane si calculatoare), ceea ce reprezinti o parte din ce
in ce mai importanti din consumul mondial de energie.
E imposibil ca algoritmul si functioneze in lipsa calcu-
latoarelor §i a serverelor uriage, §i nu as putea si dina-
mitez toate ramurile importante ale industriei in acelasi
timp. In plus, am motive sd 1i menajez pe cei care mi-au
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dat o méni de ajutor. Intotdeauna datorim ceva cuiva,
intr-o forma sau alta.

Acest episod spune destul despre viziunea mea in po-
litica: si reformez cit de mult se poate in interesul tuturor,
firi si interzic oamenilor si ias3 in stradi, pastrind pen-
tru mine mijloacele de a-i aduce inapoi in case. Francezii
se inflameaz3 rapid, dar se dezumfld mai repede decit se
crede. Functia ne obligd la colaborare cu toate fortele
importante din societate. Toti cei dinaintea mea au f3-
cut-0, nu vid de ce eu m-ag da in laturi. Doar ci n-am
ales aceleasi mijloace.

Functia m3i obligi s3 spun adevirul asupra stirii lumii
in care trdim. Viitorul? El nu apartine nici liberului-ar-
bitru, nici spiritului critic structurat de cunoagtere: el
serveste umil individul, ii hrinegte iluziile libertatii, iar
universul virtual (metaversul) legitimeazi toate acestea.
Virtualul di fieciruia ocazia si triiasci o alta viad decit
a lui, in sfera digital3, fapt care are marele avantaj ci ne
ajuti ca, incet-incet, omul si renunte si mai schimbe
ceva in lumea reald. Nimeni nu a binuit la ce se va ajunge.

O lume a supunerii voluntare a unei specii de citre o
tehnologie pe care cei mai inteligenti, inci de la inceput,
au conceput-o ca pe o imensi plasi de pescuit. Orwell
credea in adevir. Ceea ce face ca romanul 1984 si fie de-
pisit. Adevirul si-a pierdut necesitatea, realitatea devine
subsidiar, iar maestrii iluziei domind lumea. Nu existi
alternativi sau cale de intoarcere.
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Sigur ci tin pesimismul 4sta pentru mine. El mi face
s cred ci realitatea virtuali ne va determina si ne retragem
definitiv din aceasti lume pentru a o lisa pe mina catorva
indivizi care vor deveni o elitd invizibili i intangibila.

Odati ce ai priceput acest lucru, rimane si vezi cum
vor face francezii fati noilor circumstante.

Evoluez intr-o lume complet depisiti, cea a prege-
dingiei. Dar asta nu o face mai putin lipsitd de farmec.
Totul este alcituit in asa fel incit si ne aminteascd tre-
cutul, si ne determine si il cultivim, poate pentru ci,
mai mult decét in viitor, se pistreazi in ¢l o firimi din
solemnitatea sacri a functiei mele.
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Odati sedinta Consiliului terminati, mi retrag in
solitudine, in biroul meu. Mobilierul este ostentativ pen-
tru ci, de o vesnicie, spatiile puterii au insemnat domi-
nagie. Stiu ci linigtea va mai dura doar citeva minute. E
un timp pretios pentru a reflecta, rar mi se acordi acest
privilegiu. Pentru ci totul e actiune, intr-un ritm febril.
Totusi, institutiile au previzut la inceput ci pregedintele
lasi guvernului grija guvernirii, in timp ce el se ocupi de
relatiile internationale i de proiectele de perspectivi. Cu
acest gind in minte am vrut si fiu ales i admit ci guver-
nul conduce, parlamentul face legi si eu trasez directiile
viitorului.

Mai am la dispozitie si ,armele” specifice, dizolvarea
Adunirii Nagionale si referendumul. Deschid subiectul si
refuz si fiu implicat in discugiile interminabile cotidiene.
O micd armatd de consilieri functioneazi pe post de
tampon intre mine §i prim-ministrul pe care il primesc
in audienti o dati pe siptimini. Cu minigtrii md vid
in cadrul consiliilor de minigtri, exceptie ficind situa-
tiile de urgentd. Aceasti distanti face — dupi pirerea
mea — ca sistemul si respire. E ceea ce {i spun intruna
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lui Sénéchal, secretarul general de la Palatul Elysée: ,Gata
cu presedintele omniprezent, o si md limitez sd asigur
doar spiritul si solemnitatea functiei’, stiind ci in ultimii
ani amandoui au cam lipsit. Cam astea sunt principiile
dupi care functionez.

Guimard intri in biroul meu, ca in fiecare siptimini,
cu un pas moale si chip surdzitor. $chioapiti ugor, de
la guti.

Mi-am ales un prim-ministru total opus mie. E un
omuleg grisut, fost vicepresedinte al Senatului, departe
de politica de dragul politicii, stipanind perfect resor-
turile Frangei profunde. Cind am primit mandatul func-
tiei supreme in stat, Guimard avea toate sufragiile, mai
putin pe al meu, dar pirea multumit in aceasta privinga.
E un politician fin care tine pentru el ideea pe care o are
despre Franta, neriscind si se afle intr-o situatie nesigurd
atunci cind propriile capacititi de adaptare i depisesc
convingerile.

E cu vreo cincisprezece ani mai mare ca mine §i e
exemplarul cel mai reusit al Frantei de altidat, al unei
viziuni transversale asupra politicii §i asupra retelelor care
se tes in jurul ei. Astfel si-a creat un grup de prieteni ce
nu tine cont de orientarea politici, ci ¢ limitat, teoretic,
doar de extreme. Triieste politica senin, dar cu pasiune.
Singurul lui defect, compensat de felul meu de a fi, €

1. In traducere directs, postelnic; titlu onorific dat unui boier de tari
(cu atribugii administrative) (n.r.).
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incapacitatea de a se proiecta in viitor. Se chinuie si des-
cifreze lumea de miine care e deja aici. Face parte dintre
acei politicieni care n-au inteles decit superficial incil-
zirea globali, revolutia digitali si fracturarea lumii intre
democratiile §i regimurile autoritare care ameningi uma-
nitatea. Nu se agtepta si fie numit prim-ministru si cred
cd imi este recunoscitor ci m-am gindit la el. El repre-
zintd blindetea, eu, asprimea. $i iati-l acum ciutindu-si
cuvintele: -

— Zvonurile circuld... cum ci dumneavoastri le veti
fi victimi in cele din urma.

— Pii nici nu ne agteptam la altceva, nu?

— Desigur. Povestea asta e mani cereascd pentru ei,
pot si spund orice. Un hitru a numit Palatul Elysée ~Casa
de Praf Alb”! Asta o si vd irite, desigur, dar era clar ci
vor incepe de undeva, si, pAn la urma, se putea si mai riu.
Mi-aduc aminte ci eram in vacanti la Marrakech §i am
luat un taxi. Magina era nou-nouti si l-am felicitat pe
sofer. Mi-a replicat ci abia agteapti si o bugeasci, numai
astfel scapd de deochi. M-am gandit la asta cAnd am ple-
cat dimineati de la Matignon!, iati de ce o si ne folosim
ca s indepirtim ghinionul pani la sfarsitul mandatului!
Cit despre restul, zic si eu ca Chateaubriand — ale cirui
Memorii nu le-am citit pani la capit: ,Fiti zgirciti cu
dispretul, sunt atitia care au nevoie de el.” Ceea ce ¢
interesant e cd, in mediul ambiant de azi, dominat de

1. Hotelul Matignon este resedinta oficiali a prim-ministrului Frantei.
Este situat in arondismentul 7 al Parisului, la 57 Rue de Varenne

(n.r.).
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